Вадим Курылёв: «Раньше спрашивали о книгах и о любви, а сейчас о политике и отношениях с Шевчуком - всему своё время...»
Часть первая. Виртуальная.
Вадик, насколько для тебя интересен виртуальный мир, что ты делаешь в сети?
Меня нельзя назвать заядлым интернетчиком: я не бываю в чатах, не посещаю форумы, не веду журналы. 99% того, что я делаю в Интернете - это моя электронная почта и веб-сайт. Иногда я ищу какую-нибудь информацию, какой-нибудь текст песни или музыкальную новость, но это бывает не часто. Долго сидеть в Интернете для меня слишком дорогое удовольствие, да мне и так приходится проводить за компьютером довольно много времени по делу, поэтому для удовольствия я предпочитаю заниматься чем-нибудь другим.
У тебя есть любимые сайты?
Я чаще всего бываю на сайтах любимых музыкантов, но и там я появляюсь крайне не регулярно, так что по-настоящему любимых сайтов у меня нет. Ну, кроме своего, конечно :)
А правда, что идея создать твой сайт принадлежала не тебе, а Андрею Васильеву? С чего вообще начиналась эта история?
Меня Андрей познакомил с Максимом Зориным (прим. вэб-мастер офиц. сайта), и они в два голоса меня убеждали в необходимости создания веб-сайта. Дело происходило, кажется, в 1999 или 2000 году, у меня ещё не было нового альбома. В это время как раз тянулась эпопея с записью "Дождаться Годо", и я не мог придумать, что же ляжет в основу сайта. Не вывешивать же просто свои портреты и старые записи!
И тогда мы решили сделать галерею из моих картинок - Максим их все сфотографировал и отсканировал, и вот это собрание шедевров стало первым настоящим разделом сайта. Главной же целью была поддержка нового альбома, запись которого, как известно, тогда затянулась. Чтобы что-то происходило, я стал отвечать на гостевую книгу, и вот тогда сайт по-настоящему заработал себе первые очки - он неожиданно стал вполне самостоятельной субстанцией, существующей независимо от того, есть у меня новый альбом или нет. В конце концов, даже название нового альбома было выбрано с помощью посетителей сайта, проголосовавших за пробеккетовское "Дождаться Годо". Такая вот интеллектуальная публика потянулась тогда на kurilev.boom.ru.
Сейчас я бы уже не рискнул ставить на голосование такие вопросы - посетители уж слишком разные пошли. Это, безусловно, хорошо, но сейчас на сайт не такой узкий круг посетителей ходит, как тогда. Сейчас больше спрашивают о гитарах, политике и отношении с Шевчуком, а тогда спрашивали о книгах и о любви. Ну что ж, всему своё время, да и адрес у нас уже другой - kurilev.com.ru :)
На неофициальный сайт ты заглядываешь?
Конечно, заглядываю практически всегда, когда заглядываю и на официальный. Отношусь с большой благодарностью к людям, которые его "содержат". С эстетической точки зрения я бы там многое подкорректировал, но главное, что он есть. Вообще наличие неофициального сайта говорит об уровне популярности, что ли. Хотя применительно ко мне я бы вообще такое слово, как "популярность" не упоминал. Но всё же, я вижу роль неофициального сайта более активной, чем нашего старого веб-гиганта. Максим, конечно, герой, что успевает этой махиной как-то управлять, но вообще-то иногда и не успевает. Так что некоторые вещи я планирую придумать для неофициального.
Как складываются твои отношения с компьютером?
По-разному. Иногда он у меня выматывает последние нервы, хотя сам бывает и не виноват в этом. Я пробовал освоить музыкальные программы, но это такое долгое дело, что просто жаль времени - есть много более срочных дел. Например - играть гаммы на гитаре. Не будешь заниматься - играть разучишься, ведь концертов у меня сейчас не так уж много. В общем, вещь это необходимая - компьютер, но совсем в нём с головой тонуть я не хочу.
Ты его используешь в творческом процессе?
Удобно писать тексты: что-то переставлять, править, копировать, делать варианты… На бумаге это не так удобно - постоянно зачёркивать, ставить стрелочки, переписывать от руки новые варианты - достаёт. Использовать компьютер в качестве домашней порто-студии я ещё не начал - не хватает оборудования. Надеюсь со временем наладить всё это железо.
Компьютеризация, технический прогресс несёт человечество всё дальше в царство абсурда: виртуальные миры, электронная форма - всё меньше и меньше остаётся того, что можно «потрогать». Как ты относишься к этим изменениям?
Я всю жизнь занимаюсь тем, что нельзя потрогать - музыкой. Виртуальные миры меня не пугают нисколько, я даже вижу в этом некоторую надежду для спасения человечества от тотальной агрессии, которая сейчас пытается захлестнуть мир. Правда, агрессия может перейти и в виртуальный мир, и она это уже делает, но это пока не так страшно, как настоящие, материальные войны и осязаемая злоба.
Ну а вообще-то ничего из ряда вон выходящего я не вижу в связи с компьютерами и Интернетом. Кто-то когда-то боялся и волка приручить, а кто-то сделал из него собаку. Уверяю вас, что любое радикальное достижение науки лишь воплощает сказки древнего человека. Ну, люди всегда мечтали о волшебстве, о всяких там чудесах - это в природе человека заложено с самого начала, вот это и есть настоящий двигатель прогресса.
Человек так хочет чудес, что сам их начинает создавать. Как говорится - на Бога надейся, а сам не плошай! Ну чудеса бывают, конечно, и не только добрые. Злых тоже сколько угодно, но всё это, всё равно - чудеса. Но в основе всего лежит мечта человека о независимости от материального мира - и ведь он, человек, этой независимости добьётся в конце концов, я просто уверен. Вот они, виртуальные миры - тому подтверждение, а ведь это лишь первые ласточки. Дальше будет ещё круче, гораздо круче. Победа разума над материей будет безоговорочная - это вот и будет рай на земле, возможно.
К благам цивилизации ты настроен консервативно или прогрессивно?
Блага цивилизации никак под один параграф не могут подходить, как и блага "нецивилизации". Что такое цивилизация-то вообще? Это что – заводы с отравленной природой вокруг, или там бомба атомная, или что ещё? Вот это - явно не блага вовсе, ну и как я должен относиться к ним?
То, что является благом, не может вызвать негативное отношение. Если вопрос - строить химзавод или лес посадить, то я - консерватор, понятное дело. На хрена нам такая цивилизация, если дышать нечем? Ну а если по старинке друг другу морды бить, стрелять, взрывать, то я - за виртиуальные игры, конечно, за пэйнтбол - безоговорочно за прогресс!
Часть вторая. Музыкальная.
В ДДТ ты работал с чужой идеей, в группе с сильным «командиром». Сейчас ты самостоятельная музыкальная единица и лидер группы...
Для меня эта роль не такая уж и новая. В первой же группе, ещё в школьные годы, я, собственно, лидером и был. Потом участвовал в нескольких абсолютно демократичных проектах. Для меня это более естественно, чем работать на "командира".
Почему тогда ты так долго именно этим занимался?
Так сложилось, что я столько лет играл в ДДТ, но у меня всё время были разные надежды на перемены. Сначала я надеялся просто стать более полновесным соавтором музыки, и это меня удерживало какое-то время.
Потом надеялся (наивный!), что мы будем играть гранж или что-то вроде этого. Когда вынужден был уйти Андрей Муратов, Юра мне пообещал, что мы будем играть новую гитарную музыку вообще без клавиш. А оказалось всё наоборот: мы стали играть с клавишами, мандолинами, двумя скрипками, двумя саксофонами, с сёстрами Капуро на подпевках и Бог знает с чем ещё. Не ушёл я тогда лишь потому, что вскоре мне пришлось стать гитаристом - это мне было интересно, опять появились новые надежды на серьёзный вклад в музыку группы.
Затем был странный альбом ЛЮБОВЬ, но я записал тогда Булавку Для Бабочки, и это меня успокоило на какое-то время.
Дальше - Мир Номер Ноль, творческий подъём, эстетический прорыв. Вообще было так здорово, интересно, что я даже отказался от записи своего очередного альбома. Всё отложил, переделал в совсем другом ключе и стал репетировать свою новую программу уже после того, как МНН отгремел.
Тут я уже надеялся, что смогу совмещать параллельно свой сольный экспериментальный проект подобно Бликсе Баргельду, играющему в группе Ника Кэйва. Оказалось, однако, что и я - не Бликса, да и ЮЮ - не совсем Ник Кэйв, ничего из этого не вышло, мой альбом стал пропадать и гибнуть на глазах, замораживаться, выбрасываться из студийного компьютера и т.д. Собственно, ещё во время работы над ДОЖДАТЬСЯ ГОДО я и осознал, что в ДДТ мне больше делать нечего.
Уйдя оттуда, я стал не совсем лидером группы, но лидером проекта. Со мной стали играть музыканты из разных групп в свободное от их основной работы время. Миша Нефёдов из АЛИСЫ и Павлик Вовк из КАТРАНА. Теперь же, когда Миша из АЛИСЫ ушёл, а Павлик из КАТРАНА - нет, я стал, как бы, полу лидером группы, или лидером полугруппы. Это шутка, конечно.
Как ты себя чувствуешь в этой роли?
Ну, более чем замечательно. Мне надо было всё это раньше "провернуть", а не надеяться, так сказать, на природу и погоду.
В работе над песней ты руководишь процессом или вы придумываете что-то все вместе?
Пока мы находимся в стадии почти полного продумывания аранжировок мною. Для того чтобы группа творила по-настоящему совместно, необходимы некоторые технические условия, а у нас пока их нет.
Конечно, я не могу написать полную партитуру для группы, я лишь предлагаю некоторый характер партий, а музыканты сами это доводят до ума в процессе общего исполнения песни. То есть мы играем и играем песню, пока всё лишнее не отвалится и не выкристализуется окончательный вариант.
Музыканты, играя с тобой, реализуют твои идеи или воплощают свои?
Воплотить свои сокровенные идеи в чужих песнях - дело довольно сложное, но вносить поправки в песню на свой вкус может любой член группы.
ДДТ – группа, которая собирает стадионы, Эквилибриум-BAND – клубная команда. В чём для тебя разница между выступлением на стадионе, куда приходят тысячные толпы и в клубе перед сотней человек?
Абсолютно честно могу сказать, что в уровне ответственности перед слушателем разницы нет никакой. Волнуюсь я не меньше, а может быть даже больше перед клубными концертами. Разница в основном состоит в том, что в клубах я сам пою свои песни, а на стадионах лишь играл на гитаре. Но, ей-Богу, не знаю, что проще, а что сложнее.
Мне всегда трудно отвечать на вопросы о различии чего-то с чем-то. Ну вот ты спрашиваешь: в чём разница, но если ты имеешь в виду какие-то технические моменты, то я знаю, что ответить, а если вообще - что легче или тяжелее эмоционально, то я не знаю даже, как это объяснить. Одно могу сказать точно - нет такого музыканта, кто сказал бы, не кривя душой: я хочу, чтобы меня услышало как можно меньше народу. Другое дело, кто на что готов пойти ради увеличения количества слушателей.
Важно во время концерта видеть лица зрителей?
Для кого как. Многие "работают" со зрителем «прямой наводкой», тогда, конечно, надо видеть глаза или хотя бы выражения лиц.
А тебе надо?
Ну, я отношусь к тем, кто, подобно драматическим актёрам, во время спектакля, старается избегать встречаться глазами со зрителем. Мне это мешает, а может даже и сбить "с роли".
Рок-музыка – это протест. В чём он для тебя? Ты можешь сформулировать свой манифест?
Мои песни - это мои манифесты. Всё, что я формулирую, я размещаю в стихах. В данном случае ты просишь меня написать очередную песню, а это процесс довольно долгий :)))
Любая хорошая музыка - протест против плохой музыки. Рок-музыку я люблю и владею её языком, поэтому на нём и говорю. В первую очередь мой протест направлен против моих же отрицательных качеств, против закостенелых штампов, пресных взглядов на мир и пошлых фраз - это серьёзная борьба, и я в ней ещё не победил.
Но главную свою задачу я вижу не в своей личной победе, а в подталкивании к подобной борьбе всех, до кого могу дотянуться.
Вадим, из твоих музыкальных, кино-, литературных вкусов создаётся ощущение, что ты ориентирован на зарубежную, в основном западную, европейскую, культуру, а не на отечественную.
Я не очень люблю разделять искусство на "наше" и "западное". Это всё общечеловеческое достояние. Имеем право любить что угодно - хоть восток, хоть запад.
Одно время я, например, читал восточные книги, и это оказало влияние на мои тогдашние песни, сейчас я люблю Гессе и Кафку, и это тоже оказывает влияние. Может, дойду и до Тургенева с Достоевским - не знаю.
Петербург, если разобраться - очень западный город. Очень европейский. Отсюда извечное непонимание между москвичами и питерцами. Москва - сердце России, её дух, великая глубинка. Петербург - интеллект в первую очередь. Дух здесь замешан очень странный - раньше здесь вообще была Швеция. Какой тут русский дух - им почти не пахнет. Город строился по западным образцам, бороды здесь рубили, говорили по-голландски, чего вы хотите? Вот я и не на абстрактно европейскую культуру ориентирован, а на конкретно петербургскую, я считаю.
Для меня это как раз отечественная культура и есть. Немного жаль, что тотальное переселение народов в пределах российских границ затирает питерский культурный почерк, но что поделаешь - это процесс довольно натуральный. Хотя мне кажется, что если бы столица снова была в Петербурге, вся страна жила бы несколько по-другому.
Ты бы хотел жить в Европе?
А я где живу?
Нет, за границей. Скажем, в Германии или Англии?
Одно время я хотел, но как-то не сложилось, а потом уж и расхотелось что-то. Да, в Германии, скорей всего я бы хотел жить, если не здесь. В Англии, пожалуй, мне бы уже было трудновато освоиться. Хотя вот, например, в Лондоне, кто из Петербурга перебрались, почти все учились в моей школе - 169-й. Такая диссидентская вот школа. Но я плохо учился, Лондон - не для троечников город, Берлин мне бы больше подошёл.
Прошло несколько лет нового века. Ты чувствуешь, какой он – 21-й? Ты себя считаешь человеком 20-го или 21-го столетия?
Не мы принадлежим столетиям - они нам. Нам ужасно повезло, что мы живём на рубеже - ведь нам принадлежат сразу два века. Зачем же себя ограничивать каким-то одним?
Вопросы задавала Варя Синицына (Чайка)